• <rt id="awqti"><nav id="awqti"></nav></rt>

    <rt id="awqti"></rt>
  • <source id="awqti"></source>
    <cite id="awqti"></cite>
    <ruby id="awqti"></ruby>
    <rt id="awqti"><nav id="awqti"></nav></rt>
  • <cite id="awqti"><span id="awqti"></span></cite>
    <rp id="awqti"></rp>
    <video id="awqti"><nav id="awqti"></nav></video>
  • <rp id="awqti"></rp>

    第八章

      一個晴朗的六月天的早晨,第一個要我照應的漂亮小嬰孩,也就是古老的恩蕭家族的最后一個,誕生了。我們正在遠處的一塊田里忙著耙草,經常給我們送早飯的姑娘提前一個鐘頭就跑來了。她穿過草地,跑上小路,一邊跑一邊喊我。
      “啊,多棒的一個小孩!”她喘著說,“簡直是從來沒有的最好的男孩!可是大夫說太太一定要完啦,他說好幾個月來她就有肺癆病。我聽見他告訴辛德雷先生的。現在她沒法保住自己啦,不到冬天就要死了。你一定得馬上回家。要你去帶那孩子,耐莉,喂他糖和牛奶,白天夜里照應著。但愿我是你,因為到了太太不在的時候,就全歸你啦!”
      “可是她病得很重嗎?”我問,丟下耙,系上帽子。
      “我想是的,但看樣子她還心寬。”那姑娘回答,“而且聽她說話好像她還想活下去看孩子長大成人哩。她是高興得糊涂啦,那是個多么好看的孩子:我要是她,準死不了:我光是瞅他一眼,也就會好起來的,才不管肯尼茲說什么呢。我都要對他發火啦,奧徹太太把這小天使抱到大廳給主人看,他臉上才有喜色,那個老家伙就走上前,他說:‘恩蕭,你的妻給你留下這個兒子真是福氣。她來時,我就深信保不住她啦。現在,我不得不告訴你,冬天她大概就要完了。別難過,別為這事太煩惱啦,沒救了。而且,你本應該聰明些,不該挑這么個不值什么的姑娘!’”
      “主人回答什么呢!”我追問著。
      “我想他咒罵來著,可我沒管他,我就是要看看孩子,”她又開始狂喜地描述起來。在我這方面我和她一樣熱心,興高采烈地跑回家去看。雖然我為辛德雷著想,也很難過。他心里只放得下兩個偶像——他的妻子和他自己。他兩個都愛,只崇拜一個,我不能設想他怎么擔起這損失。
      我們到了呼嘯山莊的時候,他正站在門前。在我進去時,我問:“孩子怎么樣?”
      “簡直都能跑來跑去啦,耐兒①!”他回答,露出愉快的笑容。
      
      ①耐兒——Nell,耐莉(Nelly)的愛稱。
      “女主人呢?”我大膽地問,“大夫說她是——”
      “該死的大夫!”他打斷我的話,臉紅了,“弗蘭西斯還好好的哩,下星期這時候她就要完全好啦。你上樓嗎?你可不可以告訴她,只要她答應不說話,我就來,我離開了她,因為她說個不停,她一定得安靜些。——告訴她,肯尼茲大夫這樣說的。”
      我把這話傳達給恩蕭夫人,她看來興致勃勃,而且挺開心地回答:
      “艾倫,我簡直沒說一個字,他倒哭著出去兩次啦。好吧,說我答應了我不說話,可那并不能管住我不笑他呀!”
      可憐的人!直到她臨死的前一個星期,那顆歡樂的心一直沒有丟開她。她的丈夫固執地——不,死命地——肯定她的健康日益好轉。當肯尼茲警告他說,病到這個地步,他的藥是沒用了,而且他不必來看她,讓他再浪費錢了,他卻回嘴說:
      “我知道你不必再來了——她好啦——她不需要你再看她了。她從來沒有生肺癆。那只是發燒,已經退了。她的脈搏現在跳得和我一樣慢,臉也一樣涼。”
      他也跟妻子說同樣的話,而她好像也信了他。可是一天夜里,她正靠在丈夫的肩上,正說著她想明天可以起來了,一陣咳嗽嗆住了她的話——極輕微的一陣咳嗽——他把她抱起來。她用雙手摟著恩蕭的脖子,臉色一變,她就死了。
      正如那姑娘所料,這個孩子哈里頓完全歸我管了。恩蕭先生對他的關心,只限于看見他健康,而且絕不要聽見他哭,就滿足。至于他自己,變得絕望了,他的悲哀是屬于哭不出來的那種。他不哭泣,也不禱告。他詛咒又蔑視,憎恨上帝同人類,過起了恣情放蕩的生活。仆人們受不了他的暴虐行為,不久都走了。約瑟夫和我是僅有的兩個愿留下的人。我不忍心丟開我所照應的孩子,而且,你知道我曾經是恩蕭的共乳姊妹,總比一個陌生人對他的行為還能夠寬恕些。約瑟夫繼續威嚇著佃戶與那些干活的,因為呆在一個有好多事他可以罵個沒完的地方,就是他的職業。
      主人的壞作風和壞朋友給凱瑟琳與希刺克厲夫做出一個糟糕的榜樣。他對希刺克厲夫的待遇足以使得圣徒變成惡魔。而且,真的,在那時期,那孩子好像真有魔鬼附體似的。他幸災樂禍地眼看辛德雷墮落得不可救藥,那野蠻的執拗與殘暴一天天地變得更顯著了。我們的住宅活像地獄,簡直沒法向你形容。副牧師不來拜訪了,最后,沒有一個體面人走近我們。埃德加·林惇可以算是唯一的例外,他還常來看凱蒂小姐。到了十五歲,她就是鄉間的皇后了,沒有人能比得上她,她果然變成一個傲慢任性的尤物!自從她的童年時代過去后,我承認我不喜歡她了;我為了要改掉她那妄自尊大的脾氣,我常常惹惱她,盡管她從來沒有對我采取憎厭的態度。她對舊日喜愛的事物保持一種古怪的戀戀不舍之情;甚至希刺克厲夫也為她所喜愛,始終不變。年輕的林惇,盡管有他那一切優越之處,卻發覺難以給她留下同等深刻的印象。他是我后來的主人,掛在壁爐上的就是他的肖像。本來一向是掛在一邊,他妻子的掛在另一邊的。可是她的被搬走了,不然你也許可以看看她從前是怎樣的人。你看得出嗎?
      丁太太舉起蠟燭,我分辨出一張溫和的臉,極像山莊上那位年輕夫人,但是在表情上更顯得沉思而且和藹。那是一幅可愛的畫像。長長的淺色頭發在額邊微微卷曲著,一對大而嚴肅的眼睛,渾身上下幾乎是太斯文了。凱瑟琳·恩蕭會為了這么個人,而忘記了舊友,我可一點也不感到奇怪。但若是他,有著和他本人相稱的思想,能想得出此刻我對凱瑟琳·恩蕭的看法,那才使我詫異哩。
      “一幅非常討人喜歡的肖像,”我對管家說,“像不像他本人?”
      “像的,”她回答,“可是在他興致好的時候還好看些;那是他平日的相貌,通常他總是精神不振的。”
      凱瑟琳自從跟林惇他們同住了五個星期后,就和他們繼續來往。既然在一起時,她不愿意表現出她那粗魯的一面,而且在那兒,她見的都是些溫文爾雅的舉止,因此,她也懂得無禮是可羞的。她乖巧而又親切地,不知不覺地騙住了老夫人和老紳士,贏得了伊莎貝拉的愛慕,還征服了她哥哥的心靈——這收獲最初挺使她得意。因為她是野心勃勃的,這使她養成一種雙重性格,也不一定是有意要去欺騙什么人。在那個她聽見希刺克厲夫被稱作一個“下流的小壞蛋”和“比個畜生還糟”的地方,她就留意著自己的舉止不要像他。可在家,她就沒有什么心思去運用那種只會被人嘲笑的禮貌了,而且也無意約束她那種放浪不羈的天性,因為約束也不會給她帶來威望和贊美。
      埃德加先生很少能鼓起勇氣公開地來拜訪呼嘯山莊。他對恩蕭的名聲很有戒心,生怕遇到他。但是我們總是盡量有禮貌地招待他。主人知道他是為什么來的,自己也避免冒犯他。如果他不能文文雅雅的話,就索性避開。我簡直認為他的光臨挺讓凱瑟琳討厭;她不耍手段,從來也不賣弄風情,顯然極力反對她這兩個朋友見面。因為當希刺克厲夫當著林惇的面表示出輕蔑時,她可不像在林惇不在場時那樣附和他;而當林惇對希刺克厲夫表示厭惡,無法相容的時候,她又不敢冷漠地對待他的感情,好像是人家看輕她的伙伴和她沒任何關系似的。我總笑她那些困惑和說不出口的煩惱,我的嘲笑她可是躲不過的哩。聽起來好像我心狠,可她太傲了,大家才不會去憐憫她的苦痛呢,除非她收斂些,放謙和些。最后她自己招認了,而且向我吐露了衷曲。除了我,還有誰能作她的顧問。
      一天下午,辛德雷先生出去了,希刺克厲夫借此想給自己放一天假。我想,那時他十六歲了,相貌不丑,智力也不差,他卻偏要想法表現出里里外外都讓人討厭的印象,自然他現在的模樣并沒留下任何痕跡。首先,他早年所受的教育,到那時已不再對他起作用了,連續不斷的苦工,早起晚睡,已經撲滅了他在追求知識方面所一度有過的好奇心,以及對書本或學問的喜愛。他童年時由于老恩蕭先生的寵愛而注入到他心里的優越感,這時已經消失了。他長久努力想要跟凱瑟琳在她的求學上保持平等的地位,卻帶著沉默的而又痛切的遺憾,終于舍棄了;而且他是完全舍棄了。當他發覺他必須,而且必然難免,沉落在他以前的水平以下的時候,誰也沒法勸他往上走一步。隨后人的外表也跟內心的墮落互相呼應了:他學了一套萎靡不振的走路樣子和一種不體面的神氣;他天生的沉默寡言的性情擴大成為一種幾乎是癡呆的、過分不通人情的壞脾氣。而他在使他的極少數的幾個熟人對他反感而不是對他尊敬時,卻顯然是得到了一種苦中作樂的樂趣呢。
      在他干活間休時,凱瑟琳還是經常跟他作伴;可是他不再用話來表示對她的喜愛了,而是憤憤地、猜疑地躲開她那女孩子氣的撫愛,好像覺得人家對他濫用感情是不值得引以為樂的。在前面提到的那一天,他進屋來,宣布他什么也不打算干,這時我正幫凱蒂小姐整理她的衣服。她沒有算計到他腦子里會生出閑散一下的念頭;以為她可以占據這整個大廳,已經想法通知埃德加先生說她哥哥不在家,而且她準備接待他。
      “凱蒂,今天下午你忙嗎?”希刺克厲夫問,“你要到什么地方去嗎?”
      “不,下著雨呢。”她回答。
      “那你干嗎穿那件綢上衣?”他說,“我希望,沒人來吧?”
      “我不知道有沒有人來,”小姐結結巴巴地說道,“可你現在應該在地里才對,希刺克厲夫。吃過飯已經一個鐘頭啦,我以為你已經走了。”
      “辛德雷總是討厭地妨礙我們,很少讓我們自由自在一下,”這男孩子說,“今天我不再干活了,我要跟你待在一起。”
      “啊,可是約瑟夫會告狀的,”她繞著彎兒說,“你最好還是去吧!”
      “約瑟夫在盤尼斯吞巖那邊裝石灰哩,他要忙到天黑,他決不會知道的。”
      說著,他就磨磨蹭蹭到爐火邊,坐下來了。凱瑟琳皺著眉想了片刻——她覺得需要為即將來訪的客人排除障礙。
      “伊莎貝拉和埃德加·林惇說過今天下午要來的,”沉默了一下之后,她說,“既然下雨了,我也不用等他們了。不過他們也許會來的,要是他們真來了,那你可不保險又會無辜挨罵了。”
      “叫艾倫去說你有事好了,凱蒂,”他堅持著,“別為了你那些可憐的愚蠢的朋友倒把我攆出去!有時候,我簡直要抱怨他們——可是我不說吧——”
      “他們什么?”凱瑟琳叫起來,怏怏不樂地瞅著他。“啊,耐莉!”她性急地嚷道,把她的頭從我手里掙出來,“你把我的卷發都要梳直啦!夠啦,別管我啦。你簡直想要抱怨什么,希刺克厲夫?”
      “沒什么——就看看墻上的日歷吧。”他指著靠窗掛著的一張配上框子的紙,接著說:“那些十字的就是你跟林惇他們一起消磨的傍晚,點子是跟我在一起度過的傍晚。你看見沒有?我天天都打記號的。”
      “是的,很傻氣,好像我會注意似的!”凱瑟琳回答,怨聲怨氣的。“那又有什么意思呢?”
      “表示我是注意了的。”希刺克厲夫說。
      “我就應該總是陪你坐著嗎?”她質問,更冒火了。“我得到什么好處啦?你說些什么呀?你到底跟我說過什么話——,或是作過什么事來引我開心,你簡直是個啞巴,或是個嬰兒呢!”
      “你以前從來沒告訴過我,嫌我說話太少,或是你不喜歡我作伴,凱蒂。”希刺克厲夫非常激動地叫起來。
      “什么都不知道,什么話也不說的人根本談不上作伴,”她咕嚕著。
      她的同伴站起來了,可他沒有時間再進一步表白他的感覺了,因為石板路上傳來馬蹄聲,而年輕的林惇,輕輕地敲了敲門之后便進來了,他的臉上由于他得到這意外的召喚而容光煥發。無疑的,凱瑟琳在這一個進來,另一個出去的當兒,看出來她這兩個朋友氣質的截然不同。猶如你剛看完一個荒涼的丘陵產煤地區,又換到一個美麗的肥沃山谷;而他的聲音和彬彬有禮也和他的相貌同樣的與之恰恰相反。他有一種悅耳的低聲的說話口氣,而且吐字也跟你一樣。比起我們這兒講話來,沒有那么粗聲粗氣的,卻更為柔和些。
      “我沒來得太早吧?”他問,看了我一眼。我已開始揩盤子,并且清理櫥里頂那頭的幾個抽屜。
      “不早,”凱瑟琳回答,“你在那兒干嗎,耐莉?”
      “干我的事,小姐,”我回答。(辛德雷先生曾吩咐過我,只要在林惇私自拜訪時我就得作個第三者。)
      她走到我背后,煩惱地低聲說:“帶著你的抹布走開,有客在家的時候,仆人不該在客人所在的房間里打掃!”
      “現在主人出去了,正是個好機會,”我高聲回答,“他討厭我在他面前收拾這些東西。我相信埃德加先生一定會諒解我的。”
      “可我討厭你在我面前收拾,”小姐蠻橫地嚷著,不容她的客人有機會說話——自從和希刺克厲夫小小爭執之后,她還不能恢復她的平靜。
      “我很抱歉,凱瑟琳小姐。”這是我的回答,我還繼續一心一意地作我的事。
      她,以為埃德加看不見她,就從我手里把抹布奪過去,而且使勁狠狠地在我胳膊上擰了一下,擰得很久。我已經說過我不愛她,而且時時以傷害她的虛榮心為樂;何況她把我弄得非常痛,所以我本來蹲著的,馬上跳起來,大叫:“啊,小姐,這是很下流的手段!你沒有權利掐我,我可受不了。”
      “我并沒有碰你呀,你這說謊的東西!”她喊著,她的手指頭直響,想要再來一次,她的耳朵因發怒而通紅。她從來沒有力量掩飾自己的激動,總是使她的臉變得通紅。
      “那么,這是什么?”我回嘴,指著我明擺著的紫斑作為見證來駁倒她。
      她跺腳,猶豫了一陣,然后,無法抗拒她那種頑劣的情緒,便狠狠地打了我一個耳光,打得我的兩眼都溢滿淚水。
      “凱瑟琳,親愛的!凱瑟琳!”林惇插進來,看到他的偶像犯了欺騙與粗暴的雙重錯誤大為震驚。
      “離開這間屋子,艾倫!”她重復說,渾身發抖。
      小哈里頓原是到處跟著我的,這時正挨近我坐在地板上,一看見我的眼淚,他自己也哭起來,而且哭著罵“壞凱蒂姑姑”,這把她的怒火又惹到他這不幸的孩子的頭上來了。她抓住他的肩膀,搖得這可憐的孩子臉都變青了。埃德加連想也沒想便抓住她的手好讓她放掉他。剎那間,有一只手掙脫出來,這嚇壞了的年輕人才發覺這只手已打到了他自己的耳朵上,看樣子絕不可能被誤會為是開玩笑。她驚慌失措地縮回了手。我把哈里頓抱起來,帶著他走到廚房去,卻把進出的門開著,因為我很好奇,想看看他們怎么解決他們的不愉快。這個被侮辱了的客人走到他放帽子的地方,面色蒼白,嘴唇直顫。
      “那才對!”我自言自語,“接受警告,滾吧!讓你看一眼她真正的脾氣,這才是好事哩。”
      “你到哪兒去?”凱瑟琳走到門口追問著。
      他偏過身子,打算走過去。
      “你可不能走!”她執拗地叫嚷著。
      “我非走不可,而且就要走!”他壓低了聲音回答。
      “不行,”她堅持著,握緊門柄,“現在還不能走,埃德加·林惇。坐下來,你不能就這樣離開我。我要整夜難過,而且我不愿意為你難過!”
      “你打了我,我還能留下來么?”林惇問。
      凱瑟琳不吭氣了。
      “你已經使得我怕你,為你害臊了,”他接著說,“我不會再到這兒來了!”
      她的眼睛開始發亮,眼皮直眨。
      “而且你有意撒謊!”他說。
      “我沒有!”她喊道,又開腔了,“我什么都不是故意的。好,走吧,隨你的便——走開!現在我要哭啦——我要一直哭到半死不活!”
      她跪在一張椅子跟前,開始認真痛切地哭起來。埃德加保持他的決心徑直走到院子里;到了那兒,他又躊躇起來。我決定去鼓勵他。
      “小姐是非常任性的,先生,”我大聲叫,“壞得像任何慣壞了的孩子一樣。你最好還是騎馬回家,不然她要鬧得死去活來,不過是折磨我們大家罷了。”
      這軟骨頭斜著眼向窗里望:他簡直沒有力量走開,正像一只貓無力離開一只半死的耗子或是一只吃了一半的鳥一樣。啊!我想,可沒法挽救他了,他已經注定了,而且朝著他的命運飛去了!真是這樣,他猛然轉身,急急忙忙又回到屋里,把他背后的門關上。過了一會當我進去告訴他們,恩蕭已經大醉而歸,準備把我們這所老宅都毀掉(這是在那樣情況下他通常有的心情),這時我看見這場爭吵反而促成一種更密切的親昵——已經打破了年輕人的羞怯的堡壘,并且使他們拋棄了友誼的偽裝而承認他們自己是情人了。
      辛德雷先生到達的消息促使林惇迅速地上馬,也把凱瑟琳趕回她的臥房。我去把小哈里頓藏起來,又把主人的獵槍里的子彈取出,這是他在瘋狂的興奮狀態中喜歡玩的,任何人惹了他,或甚至太引他注意,就要冒性命危險。我想出了把子彈拿開的辦法,這樣如果他真鬧到開槍的地步的話,也可以少闖點禍。

    返回目錄
    戰爭與和平 巴黎圣母院 童年 呼嘯山莊 大衛·科波菲爾 紅與黑 悲慘世界 安娜·卡列尼娜 約翰·克利斯朵夫
    vr快艇 www.robingrace-artist.com:化德县| www.urethritis.org:平舆县| www.szpuno.com:大足县| www.eschervictoria.com:缙云县| www.aserelectric.com:佛山市| www.gxdz66.com:达尔| www.elihunter.com:南澳县| www.vip6778.com:洪洞县| www.nbtbf.com:日喀则市| www.cloudify-it.com:博罗县| www.eticketfiling.com:黄浦区| www.lzhso.com:城口县| www.chocville.com:宣化县| www.szjlufe.org:额尔古纳市| www.izzedu.com:松原市| www.happydogvideo.com:来安县| www.shinaozu.com:长岭县| www.gm445.com:张家口市| www.020hpgl.com:健康| www.modernmosesclothingcompany.com:沁水县| www.jd-lx.com:喀喇| www.nillinternational.com:洱源县| www.global-b2b-market.com:府谷县| www.rotaryclubstpete.com:邛崃市| www.cbplanningpartners.com:泾川县| www.template-link.com:博爱县| www.0573packages.com:闽清县| www.zjyoushun.com:新兴县| www.schmitzfinefood.com:右玉县| www.digsharepoint.com:惠州市| www.hxmsk.com:大竹县| www.mwhhs.com:丰原市| www.cencorjeans.com:霸州市| www.aozora-book.com:勃利县| www.zxrmq.com:南陵县| www.cymjt.com:平定县| www.hu31.com:正宁县| www.m2667.com:布拖县| www.clubxshow.com:廉江市| www.fydisplay.com:娄底市| www.internationalchalice.com:综艺| www.baochimc.com:新密市| www.photolockr.com:颍上县| www.thechamplife.com:时尚| www.wisataboyolali.com:封丘县| www.dressupchic.com:阜康市| www.morze-noclegi.com:遂川县| www.medicalhealthblog.com:晋中市| www.soundwirerecords.com:景洪市| www.inretrospectweb.com:响水县| www.apartment-gdansk.com:青河县| www.faisal1624.com:石楼县| www.quangninhtoday.com:德州市| www.sharansoft.com:那坡县| www.louisgh.com:普宁市| www.cp5337.com:安化县| www.nescafechina.com:澳门| www.witbankguesthouseaccommodation.com:吴旗县| www.taki100.net:紫阳县| www.blue7088.com:马关县| www.gb-intercorp.com:措美县| www.99069vv.com:柳江县| www.asmyachtsigns.com:德兴市| www.katherineboliek.com:安吉县| www.altinfircareklam.com:法库县| www.ikanbawal.com:九寨沟县| www.prddisplay.com:哈尔滨市| www.seocontest2008.com:敦化市| www.cheapvegasairfares.com:当涂县| www.krankgolfasia.com:南充市| www.jhjzqc.com:辛集市| www.vsassociatesbiz.com:孟州市| www.giteaux5lucarnes.com:泊头市| www.cp3359.com:侯马市| www.fomrf.org:福鼎市| www.klxjw.cn:五河县| www.zhibo6789.com:竹山县| www.layersnet.com:寿光市| www.cp2996.com:蒲城县| www.sao94sao.com:上思县| www.sdwxm.com:清新县| www.kmsrmall.com:临朐县| www.hmartusa.net:长汀县| www.dadouyoushebei.com:石楼县|